少年凯因父母离异回到海边老家，整日闷闷不乐，唯有在编曲时才能寻回一丝快乐。直到他的旋律引来神秘人鱼少女露，这段跨越种族的友谊才让灰暗的日子泛起涟漪。游步与国夫热情拉他入伙组建乐队“塞壬”，却未曾想这欢愉的节拍竟成了小镇动荡的序曲。
影片像是一场光怪陆离的混搭实验，一半是《波妞》式的童真幻想，一半却是《雨中曲》般的现代律动。汤浅政明此次收敛了惯常的狂放笔触，用近乎吉卜力般的精美背景包裹着一个哀愁的内核。角色们都在反差中挣扎，人鱼在朝阳下化作泡沫的宿命，被处理得洒脱而克制，反倒衬得那些歇斯底里的悲剧显得多余。
有人嫌弃故事单薄，觉得分镜表现力不及《春宵苦短》，甚至嗅出了“反《你的名字》”的套路气息。但正是在这种看似传统的灾难叙事里，藏着人类最古老也最残酷的愿望：期盼逝去亲人未走远，渴望神明在天灾面前大手一挥守护苍生。现实却是科技再发达，生命在山崩海啸前依旧微不足道，那份无力感比任何神话终结都更戳人心。
这或许不是汤浅最炫技的作品，却是他最温柔的一次妥协。它在感伤与愤怒之间找到了微妙的平衡，让普通观众也能轻易踏入这个半开化半奇幻的世界。当乐曲终了，留下的不只是人鱼消失的怅然，更是对人与自然、传统与现代冲突的一声轻叹。
